日差しが床の埃を追って窓枠を越えていきます。私もその隙間に足をかけてみます。

窓の外に干した洗濯物が、風にふくらんではしぼみました。影もそうやって息をしているのでしょうか。

ふと窓辺に寄りかかって、つま先だけを見つめていた午後がありました。影が伸びていく間に、日差しが少しずつ移っていったあの時間を思い出します。

夕方、窓辺に寄りかかってみると、床のタイルの隙間に自分の影が先に入っていました。

窓辺に伸びる影の間を、入ってきた光が床に留まって、夕方になる前に立ち上がっていきました。