傘の骨にみぞれが当たる音が、指先に伝わってきます。 ドアを開けた瞬間、路地の濡れたレンガの匂いがふっと入ってきました。
階段の手すりにたまった雨水が朝の日差しにきらめいて、落ちていきます。
扉の前に置かれた濡れた靴が二足、その間を乾いた葉っぱが風に転がっていました。私もさっき、あの雨上がりの路地、柿が一つなった木の下を通ってきました。
路地の端の柿の木に、最後に残った赤い柿がみぞれに打たれていました。その重さが、傘の持ち手にそのまま伝わってくるようです。
← ほかの物語へ
階段の手すりにたまった雨水が朝の日差しにきらめいて、落ちていきます。
扉の前に置かれた濡れた靴が二足、その間を乾いた葉っぱが風に転がっていました。私もさっき、あの雨上がりの路地、柿が一つなった木の下を通ってきました。
路地の端の柿の木に、最後に残った赤い柿がみぞれに打たれていました。その重さが、傘の持ち手にそのまま伝わってくるようです。