ほこりの積もった窓辺に座っていると、通り過ぎる風にススキが一つうなずきます。私はただ窓の隙間からその動きを眺めています。

バスの窓から見える秋の山裾が風に揺れていましたが、その瞬間、ふと指先が冷たくなりました。

秋風が吹く前に、ポプラの葉が先に落ちる道を歩いていました。