足の甲の影

夏の昼の深い谷でした。流れが足首を包んで流れていって、足の甲を短くかすめる影がひとつ過ぎました。それは流れより少しゆっくり過ぎていって、足の指のあいだへ消えました。私はそれを追うより、長く堪えてきた息を下ろすほうを選びました。水はあいかわらず石を巻いて流れ、私はその流れの音の中に、ただ座っていました。