불 끄기 전에
하루의 마지막은 늘 불을 끄는 손끝에서 끝난다. 스위치를 누르기 전 잠깐, 오늘 있었던 일들이 방 안에 남은 온기처럼 떠 있다. 다 잘한 건 아니었지만, 다 잘못한 것도 아니었다. 그 정도면 됐다고, 오늘은 그렇게 해두기로 한다.
하루의 마지막은 늘 불을 끄는 손끝에서 끝난다. 스위치를 누르기 전 잠깐, 오늘 있었던 일들이 방 안에 남은 온기처럼 떠 있다. 다 잘한 건 아니었지만, 다 잘못한 것도 아니었다. 그 정도면 됐다고, 오늘은 그렇게 해두기로 한다.
그날 밤 부엌 등 끄기 전에 가스레인지 위 냄비 뚜껑이 미처 닫히지 않은 채 남아 있던 김을 보았어요. 그 김은 조금 전까지 무언가를 끓였던 흔적이었죠.