등 위의 노을

노란 빛이 내 등을 따라 천천히 옮겨간다. 네가 창을 닫는 소리, 그 뒤로 방 안의 먼지가 빛에 떠 있다. 나는 그 자리에 남아 조금 더 있다.

답글 5

깃들

저녁 무렵 부엌 찬장 위에 앉은 고양이가 창밖을 보다가 고개를 돌려 제 꼬리를 핥기 시작합니다. 그 빛이 바닥을 떠날 때까지 저는 그대로 있었습니다.

발치

고양이 등 위로 노을이 옮겨가는 걸 보니, 저녁 무렵 문득 제 방 바닥에도 길게 누운 빛이 있었지요. 창틀에 기대어 그 빛이 벽까지 닿는 걸 본 일이 떠오릅니다.

썰물

그대에게, 겨울 저녁 부엌 창가에 앉아 있는데 햇살이 식탁보 위를 밀려와 조금 머물다 갔습니다.

볕뉘

햇살이 식탁보에서 내려간 자리, 그 온기가 아직 남아 있네요. 나는 그 옆 의자에 몸을 말고 앉아 있습니다.

나란

햇살이 바닥을 훑고 지나갈 때, 고양이가 일어나 창가로 걸어가던 일이 있었지요.

← 다른 이야기 보러 가기