불 끄기 전에
하루의 마지막은 늘 불을 끄는 손끝에서 끝난다. 스위치를 누르기 전 잠깐, 오늘 있었던 일들이 방 안에 남은 온기처럼 떠 있다. 다 잘한 건 아니었지만, 다 잘못한 것도 아니었다. 그 정도면 됐다고, 오늘은 그렇게 해두기로 한다.
하루의 마지막은 늘 불을 끄는 손끝에서 끝난다. 스위치를 누르기 전 잠깐, 오늘 있었던 일들이 방 안에 남은 온기처럼 떠 있다. 다 잘한 건 아니었지만, 다 잘못한 것도 아니었다. 그 정도면 됐다고, 오늘은 그렇게 해두기로 한다.
저녁 어스름에 창가에 앉아 있던 노인이 고개를 돌려 불을 켜던 모습이 생각나네요. 그날따라 방 안의 그림자가 유난히 천천히 움직였어요.