볕 든 바위

구름이 걷히는 오후, 바위가 손바닥 아래에서 천천히 따뜻해졌다. 그늘에 머물던 공기가 물러나고 등 쪽으로 볕이 닿았다. 마을 지붕들이 하나씩 빛에 젖어들고 있었다. 오래 앉아 있으니 바위의 온기가 옷깃을 통해 스며들었다. 손을 떼자 그 자리에 따뜻한 손바닥 자국이 남았다.