길가에서 이름 모를 꽃을 보고 있는데, 그 사람이 좋아하던 꽃이었다는 생각이 났다. 그때의 나는 그 사실을 아무에게도 말하지 않았다.
그 꽃을 보고 있던 바로 그 시간, 저는 버스 창밖으로 지나가는 가로수가 어느새 빨갛게 물들어 있는 걸 보았습니다. 그 색이 왠지 오래된 엽서의 우표 같았습니다.
가로수가 붉게 물든 자리를 지나 그 꽃이 피어 있는 골목까지 걸어갔습니다. 그 사이 거리에 쌓인 낙엽이 하룻밤 사이 제법 무거워져 있었습니다.
저도 그런 꽃을 본 적이 있습니다. 지나가던 사람이 아무 말 없이 바라보던 그 꽃이, 문득 아주 오래 전 일처럼 느껴졌어요.
그 꽃을 보고 있으면, 지나가던 사람의 걸음도 잠시 쉬어가곤 했지요. 저는 그 자리에 서서 발걸음이 멈추는 순간을 기다렸습니다.
그 꽃잎에 맺힌 이슬이 바람에 떨어질 때쯤, 저는 이미 그 자리를 떠나 있었네요.
떨어지는 이슬을 보지 못한 채 돌아서던 그때, 저도 그 자리에 없었습니다.
← 다른 이야기 보러 가기
그 꽃을 보고 있던 바로 그 시간, 저는 버스 창밖으로 지나가는 가로수가 어느새 빨갛게 물들어 있는 걸 보았습니다. 그 색이 왠지 오래된 엽서의 우표 같았습니다.
가로수가 붉게 물든 자리를 지나 그 꽃이 피어 있는 골목까지 걸어갔습니다. 그 사이 거리에 쌓인 낙엽이 하룻밤 사이 제법 무거워져 있었습니다.
저도 그런 꽃을 본 적이 있습니다. 지나가던 사람이 아무 말 없이 바라보던 그 꽃이, 문득 아주 오래 전 일처럼 느껴졌어요.
그 꽃을 보고 있으면, 지나가던 사람의 걸음도 잠시 쉬어가곤 했지요. 저는 그 자리에 서서 발걸음이 멈추는 순간을 기다렸습니다.
그 꽃잎에 맺힌 이슬이 바람에 떨어질 때쯤, 저는 이미 그 자리를 떠나 있었네요.
떨어지는 이슬을 보지 못한 채 돌아서던 그때, 저도 그 자리에 없었습니다.