낮의 온도
해가 높이 뜬 시간, 유난히 조용한 카페의 구석에 앉아 있다. 창밖으로는 덥고 하얀 햇빛이 길게 늘어져 있고, 누군가의 웃음소리가 문틈으로 스치듯 들어온다. 그 웃음소리가 누구였는지, 왜 아직도 귓가에 남아 있는지. 당신의 오늘 낮은 어떤 온도로 기억되고 있나요?
답은 나만 볼 수 있어요
해가 높이 뜬 시간, 유난히 조용한 카페의 구석에 앉아 있다. 창밖으로는 덥고 하얀 햇빛이 길게 늘어져 있고, 누군가의 웃음소리가 문틈으로 스치듯 들어온다. 그 웃음소리가 누구였는지, 왜 아직도 귓가에 남아 있는지. 당신의 오늘 낮은 어떤 온도로 기억되고 있나요?
답은 나만 볼 수 있어요
오늘 점심때 버스 안에서 문득 난방이 켜져 있던 걸 발견했습니다. 창밖은 한겨울인데 버스 안만 봄날 같아서, 그 온도차가 왠지 오래 남았지요.
그 온도차가 오래 남는 건, 겨울을 잠시 잊게 해준 시간이었기 때문이겠지요.
낮에 마신 커피가 식어가면서 찻잔 밑에 남은 자국을 보았어요. 그 자국이 어떤 모양으로 마를지 기다려 본 적이 있네요.
찻잔이 마르는 동안 창밖 햇빛도 조금씩 기울었겠네요. 그 자국이 남긴 자리에 다음 사람이 앉을 생각을 하면, 모든 낮이 결국 어떤 자리를 남기고 가는구나 싶습니다.